솔직히 저는 처음 이 영화를 볼 때 아이언맨이 얼마나 나오는지만 신경 썼습니다. 그게 전부였습니다. 그런데 주말 저녁에 별생각 없이 다시 틀었다가, 끝나고 나서 한참을 멍하니 앉아 있었습니다. 피터 파커가 시험 걱정을 하다가도 사건이 터지면 망설임 없이 뛰어가는 장면 하나가 생각보다 오래 머릿속에 남았습니다.
십대 히어로의 현실감, 수치로 보면 더 명확하다
홈커밍이 기존 스파이더맨 시리즈와 확실히 달랐던 점은 주인공의 나이를 진짜로 믿게 만들었다는 겁니다. 이전 시리즈에서도 피터 파커는 고등학생이라는 설정이었지만, 실제로 보면 어딘가 대학생처럼 느껴지는 순간이 많았습니다. 반면 톰 홀랜드가 연기한 피터는 열여섯 살이라는 나이가 그냥 자연스럽게 납득됩니다. 제가 직접 두 시리즈를 비교해 봤는데, 이 차이가 단순히 배우 나이 문제가 아니라 연출 방향 자체가 다르다는 걸 느꼈습니다.
여기서 캐릭터 아크(Character Arc)라는 개념을 짚고 넘어가는 게 좋을 것 같습니다. 캐릭터 아크란 영화에서 주인공이 처음 상태에서 어떻게 변화하고 성장하는지를 나타내는 서사 구조를 의미합니다. 홈커밍의 피터 파커는 이 아크가 다른 MCU 히어로들과 비교할 때 유독 촘촘하게 설계되어 있습니다. 처음부터 강한 영웅이 아니라, 실수하고 넘어지고 다시 일어서는 과정이 영화 전체에 걸쳐 촘촘하게 배치됩니다.
실제로 마블 스튜디오는 홈커밍을 제작하면서 존 휴스 감독의 1980년대 십대 영화들, 특히 페리스 뷸러의 휴일 같은 작품들을 레퍼런스로 삼았다고 알려져 있습니다. 이런 접근 방식 덕분에 영화 안에서 피터의 일상이 영웅 활동만큼이나 많은 비중을 차지하게 됩니다. 저도 처음 봤을 때는 그 부분이 조금 늘어진다고 느꼈는데, 다시 보니 오히려 그 장면들이 없으면 마지막 성장 순간이 훨씬 가볍게 느껴졌을 거라는 생각이 들었습니다.
원작 마블 코믹스에서 스파이더맨이 처음 등장한 것은 1962년입니다. 당시 대부분의 히어로가 이미 완성된 성인이었던 것과 달리, 피터 파커는 처음부터 십대 학생이라는 설정이었습니다. 이를 두고 스탠 리는 "독자들이 히어로가 되는 상상을 할 수 있도록 설계했다"고 밝힌 바 있습니다(출처: Marvel Entertainment 공식 사이트). 홈커밍은 바로 이 원점으로 돌아가는 작업을 가장 충실하게 해낸 영화라는 평가를 받습니다.
홈커밍에서 주목할 만한 서사 장치 중 하나가 바로 멘토-프로테제(Mentor-Protégé) 관계입니다. 멘토-프로테제란 경험 많은 인물이 미숙한 인물을 지도하면서 둘 다 성장하는 서사 구조를 말합니다. 토니 스타크와 피터의 관계가 딱 이 구조입니다. 아이언맨이 문제를 대신 해결해 주는 것이 아니라, 일부러 거리를 두면서 피터가 스스로 선택하게 만드는 방식은 단순한 스승과 제자 이야기를 넘어섭니다. 일부에서는 아이언맨의 비중이 너무 크다는 시각도 있는데, 저는 영화 전체를 보고 나서 그 의견에 절반만 동의하게 됐습니다. 비중이 크긴 하지만, 결정적인 순간마다 피터 혼자 선택하도록 설계되어 있기 때문입니다.
홈커밍이 다른 MCU 작품과 비교할 때 차별화되는 요소를 정리하면 다음과 같습니다.
- 오리진 스토리(거미에 물리는 장면, 삼촌의 죽음 등)를 반복하지 않고 이후 이야기에 집중
- 피터의 학교생활과 친구 관계가 영웅 활동과 동등한 비중으로 다뤄짐
- 멘토가 문제를 해결해 주지 않고 스스로 선택하도록 유도하는 구조
- 화려한 액션보다 캐릭터의 감정선과 성장을 중심으로 편집된 후반부
벌처라는 빌런, 그리고 이 영화가 남긴 진짜 여운
영화를 보기 전에는 빌런에 대한 기대가 거의 없었습니다. MCU 빌런들이 대체로 개성이 흐릿하다는 인상이 있었기 때문입니다. 그런데 마이클 키튼이 연기한 벌처는 제가 예상한 것과 완전히 달랐습니다.
벌처의 핵심은 그가 평범한 노동자 출신이라는 점입니다. 외계 기술을 이용해 불법 무기를 거래하게 된 것도 처음에는 단순히 가족을 먹여 살리기 위한 선택이었습니다. 여기서 반사회적 자본화(Counter-Institutional Entrepreneurship)라는 개념을 적용해 볼 수 있습니다. 이는 제도권 시스템에서 배제된 사람들이 비공식적이고 때로는 불법적인 방식으로 자원을 확보하려는 행동을 설명하는 사회학적 개념입니다. 벌처의 동기가 정확히 이 구조 안에서 읽힙니다. 물론 그의 선택이 정당화될 수는 없지만, 적어도 왜 그런 길을 걷게 됐는지는 납득이 됩니다.
특히 차 안에서 피터의 정체를 눈치채는 장면은 제 경험상 MCU 전체를 통틀어서도 손에 꼽히는 긴장감을 보여줍니다. 화려한 폭발이나 CG 없이, 마이클 키튼의 눈빛 하나로 관객을 압도했습니다. 이런 장면이 가능했던 것은 벌처가 단순한 악당이 아니라 내면이 설계된 캐릭터이기 때문입니다.
후반부에 피터가 건물 잔해 아래 깔리는 장면은 원작 코믹스의 유명한 오마주(Homage)입니다. 오마주란 선행 작품에 대한 경의를 담아 유사한 장면이나 설정을 재현하는 창작 기법을 말합니다. 원작에서도 스파이더맨은 거대한 압력 아래 눌리면서 포기 직전까지 몰리지만 결국 스스로 일어납니다. 영화에서 그 장면을 볼 때, 예전에 학업과 아르바이트를 동시에 잡으려다 양쪽 다 망쳐가던 시절이 떠올랐습니다. 뜻대로 안 되는 상황에서도 일어나야 하는 이유를 찾는 과정이 피터의 그것과 비슷하게 느껴져서, 생각보다 감정이 올라왔습니다.
MCU의 흥행 성과를 보면 홈커밍은 전 세계 약 8억 8천만 달러의 수익을 기록했으며, 스파이더맨 시리즈 중에서도 높은 평가를 받는 작품으로 분류됩니다(출처: Box Office Mojo). 수치만 봐도 이 영화가 단순한 리부트 이상의 역할을 했다는 것을 확인할 수 있습니다.
아쉬운 점이 없는 건 아닙니다. MCU 특유의 유머 코드가 중간중간 긴장감을 희석시키는 순간이 있었고, 액션 스펙터클 면에서는 어벤져스 계열 작품에 비해 규모가 작게 느껴질 수 있습니다. 하지만 제 경험상 그 덕분에 피터 개인의 감정선이 훨씬 선명하게 전달됐습니다. 큰 그림을 줄인 대신 한 사람의 이야기에 집중하는 선택이었다고 봅니다.
홈커밍을 다 보고 나서 가장 오래 남은 건 화려한 전투 장면이 아니었습니다. 피터가 슈트 없이, 기본 장비만 가지고 빌런과 맞서는 장면이었습니다. 진짜 스파이더맨은 슈트가 아니라 그 선택 안에 있었다는 걸, 그 장면 하나로 충분히 보여줬습니다.
이 영화가 편안하게 다시 보게 되는 스파이더맨 작품으로 남아 있는 이유가 거기 있다고 생각합니다. MCU 입문이든 재감상이든, 한 번 더 꺼내볼 가치가 있는 작품입니다.